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Je t'aime?

Sur mon cahier d'anglais, trois petits mots bouleversent ma
journée. Qui a profité de I'intercours pour écrire ca ? Qui a eu
le temps de passer a ma place, alors que toute la classe était en
pause ? Jose a peine relire...

Un « je taime » s'insére farouchement au stylo noir entre mes
mots d’anglais.

Un « je taime » dérange mes listes parfaitement ordonnées
de vocabulaire.

Cést peut-étre un coup de Sandra et de ses copines qui se
moquent de moi depuis la rentrée ?

La cloche sonne. Je sursaute. Les autres éléves arrivent en
troupeau.

Personne ne doit voir ¢a !

> 1 . 7 . & .

— Jespere que tout le monde a bien révisé le dialogue entre
Peter et Kate. Fermez vos livres, je vais désigner quelquun. A
moins, bien stir, qu'il 'y ait des volontaires ? demande la prof,
tandis que tout le monde sassoit dans un bruit de chaises
crissant sur le parquet.

Je pose les mains sur mon cahier. Je cache ce gribouillis sorti
de nulle part.
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Te iubesc?

Dous cuvintele din caietul meu de engleza imi dau ziua peste
cap. Cine s fi profitat de recreatie ca sd scrie chestia asta? Cine
a avut timp s3 vind la banca mea cénd toatd clasa era in pauzd?
Nici nu indriznesc sd le recitesc...

Un ,te iubesc scris cu cerneald neagré isi face cu brutalitate
loc printre cuvintele mele in engleza.

Un ,te iubesc” tulburi coloanele perfecte aliniate ale vo-
cabularului.

Poate este mana Sandrei si a prietenelor ei, care-si bat joc de
mine de cind a inceput scoala?

Suni clopotelul. Am o tresarire. Ceilalti copii intrd in clasa
bulucindu-se.

Nimeni nu trebuie sd vadd asta!

— Sper ci toati lumea a repetat temeinic dialogul dintre
Peter si Kate. Inchideti cirtile, o si numesc pe cineva si
rispundi. Sau poate se oferd cineva? intreabd profesoara in
timp ce toatd lumea se asazd in scartait de scaune tarsdite pe
parchet.

Pun mainile pe caiet. Ascund mazgilitura asta apdruta din

senin.



La prof attend que quelqu’un se dévoue. J'ai le cceur qui bat
dans mes tempes, comme si jétais au bord d’une falaise. J’ai
tellement révisé cette legon. Je connais tout par cceur, je pense
avoir une bonne note. Pourtant je nose pas lever la main. Etre
volontaire miobligerait 4 parler devant toute la classe. Et ¢a, cest
impossible. Parce que je sais ce qui va marriver. Comme
d’habitude, je vais devenir toute rouge et Ben-la-Terreur va encore
mappeler « Tomate ». Sandra et ses copines vont rire de moi.

Si je reste discréte, personne ne me remarquera. Je ne bouge pas.

Emilie, ma meilleure amie, me donne un petit coup de coude
en sasseyant a c6té de moi. Elle a compris que je me sens mal.

— Juliette, respire ! me chuchote-t-elle, tu la connais par
ceeur, ta leon ! Léve la main !

Je fais non de la téte, mon coeur semballe, je ny arriverai
jamais. J'ai I'impression que tout le monde me regarde et je veux
me cacher. Parler devant la classe : non, non, non. Je n'y arriverai
jamais. JAMAIS !

— Sandra ? demande la prof.

Ma BFF! soupire bruyamment en croisant les bras. Elle
déteste Sandra et lui a méme inventé des petits surnoms comme
Sandra-la-Peste ou Sandra-je-suis-la-plus-belle-mais-je-mérite-
desclaques. Son surnom préféré reste « Sandra-Populaire ».

Sandra-Populaire prend justement la parole et récite
impeccablement le dialogue, pendant *que moi, liche que je
suis, je pousse un « ouf » dans ma téte.

Je regrette aussit6t, parce que jai tellement étudié. Ca fait une

'BFF : Best Friend Forever. Meilleure amie pour la vie.

Profa asteapti si se sacrifice careva. Mie mi se zbat venele de
la tample, de parca as fi pe buza unei prapastii. Am invétat atat
de bine lectia asta! O stiu pe de rost de la cap la coada, cred cd
as lua o notd bund. $i totusi, nu indraznesc sa ridic ména. Dacé
m-as oferi si raspund, as fi obligatd sd vorbesc in fata intregii
clase. Si una ca asta nu se poate. Pentru ci stiu ce voi pati. Ca
de obicei, mi voi inrosi toatd si Ben Teroristu’ o sd ma faca iar
,Tomati“ Sandra si prietenele ei vor rdde de mine.

Daci mi fac mici la locul meu, n-o sa ma bage nimeni in
seamd. Asa cd nu mad migc.

Emilie, cea mai buni prietend a mea, imi d4 un cot cand se
asazi langi mine. Si-a dat seama cd nu md simt bine.

— TJuliette, respiri! sopteste ea. Doar stii lectia pe de rost!
Ridicd ména!

Dau din cap in semn cd nu, inima mea o ia razna, n-o sa
izbutesc niciodati. Mi se pare ci toatd lumea se uita la mine si
imi vine s3 ma ascund. S4 vorbesc in fata clasei: nu, nu, nu. Nu
voi reusi niciodati. NICIODATA.

— Sandra? intreaba profa.

BFF' a mea suspini zgomotos, incrucisindu-si bratele. Nu o
suporti pe Sandra si i-a ndscocit o multime de porecle, de pildéd
Sandra Ciumata sau Sandra-cea-frumoasi-care-cere-palme.
Dar porecla preferatd rimane Sandra Populara.

Asa ci Sandra Populara ia cuvantul si recita impecabil
dialogul, in vreme ce eu, ca o lagd ce sunt, oftez in gand.

Si regret imediat, fiindci am invétat foarte mult. De o

| BEF: Best Friend Forever, ,cea mai buni prietend, pentru totdeauna.



semaine que je récite cette lecon durant les trajets en bus de la
maison au college, dans la rue, sous ma douche et méme dans
mon lit. Jétais persuadée que je pourrais lever la main, parler
d’une voix claire et ne pas trembler. Mais je n'y arrive pas. Etre
timide, cest horrible. Cest une maladie qui nen est pas une.

Parce que si cen était une vraie, on irait voir le docteur
Joyeux®. Notre médecin familial a un nom qui m’a toujours fait
rire : « Docteur Joyeux ». Cest comme dans les livres pour
enfants, dont les personnages ont souvent des noms qui
indiquent leur caractére. Je serais « Mademoiselle Timide » et
j’irais voir « Docteur Joyeux ».

« — Bonjour, Mademoiselle Timide, quest-ce qui vous améne?

— Docteur Joyeux, jai un probléme : je suis timide .

— Pas de souci ! Jen soigne des tonnes comme vous. Je peux
méme vous faire un prix de groupe pour ce fabuleux
médicament miracle, gott fraise ou myrtille, au choix. Belle
bouteille rouge, nestce pas ?

— Est-ce que ¢a marche vraiment ?

— Evidemment ! Trois cuillerées tous les matins pendant une
semaine et plus jamais vous ne rougirez : vous serez une oratrice
parfaite. Dailleurs, faites attention a ne pas dépasser la dose
prescrite, sinon vous allez devenir un vrai moulin a paroles. »

Et hop, ce serait fini ! Le docteur maaurait guérie et moi je
pourrais réciter ma legon.

Mais ce nest pas comme ¢a que ¢a se passe ! La réalité, la
vraie qui mexplose au visage, est celle ou1 je me retrouve coincée
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siptimand tot repet lectia asta in autobuz, pe drumul de acasd la
scoald, pe stradi, la dus, ba chiar si-n pat. Eram convinsa ca voi
putea ridica mana, voi putea vorbi cu o voce limpede si ca nu voi
tremura. Dar nu reusesc. E oribil si fii timidi. E o boald serioasa
care nu-i tocmai boala.

Cici daci ar fi fost boald de-adeviratelea, ne-am duce la
doctorul Joyeux'. Medicul nostru de familie are un nume care
m-a ficut mereu si rad: ,doctorul Joyeux® E ca in cartile alea
pentru copii in care personajele au adesea nume care le definesc
caracterul. Eu as fi ,domnisoara Timide“ si m-ag duce la
consultatie la ,,doctorul Joyeux".

— Bunai ziua, domnisoari Timide, ce v aduce pe la mine?

— Domnule doctor Joyeux, am o problema: sunt timidd.

— Nu va faceti griji! Am tratat o grimada de pacienti ca
dumneavoastra. Ba chiar pot s vé fac o reducere de grup pentru
acest fabulos medicament-minune cu aroma de cipsune sau
afine, la alegere. E driguta sticluta asta rosie, nu?

— Si chiar dé rezultate?

— Desigur! Trei lingurite in fiecare dimineatd timp de o
siptdmand si gata, n-o sd mai rositi niciodati: o sa fiti un orator
desdvarsit. De altminteri, fiti atentd si nu depasiti doza
prescrisi, altfel veti deveni o adevératd gurd-spartd.

Si hopa, s-ar termina toate necazurile! Doctorul m-ar
vindeca, iar eu mi-ag putea recita lectia.

Dar nu asa merg lucrurile! Realitatea — aia adevdratd, care

imi explodeazi-n fafd - este aceea in care eu stau ghemuita

1 Bucuros, vesel, fericit* (n. trad.).
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sur ma chaise en classe. Comme une débile, je sens les phrases
d’anglais captives se cogner sur les bords de mon crane.

Sandra a fini, elle a parfaitement réussi Iexercice. Cest une
sale peste, qui sait & quel point je suis génée a loral. Elle et moi,
cest la guerre depuis le début de 'année. On se bat pour avoir
les meilleures notes dans toutes les matiéres.

Mais elle est meilleure que moi en sport et surtout pour
prendre la parole. En plus, elle veut se faire élire déléguée. Moi,
je ne pourrais jamais parler facilement avec tous les éleves. Et
puis, avoir la responsabilité du cahier de textes de la classe... Je
me connais : je vais forcément le perdre. A mon avis, les
chercheurs devraient faire de sacrés progrés en médecine et
trouver un médicament contre Iétourderie (en plus de celui
contre la timidité). Ils en vendraient des millions. ..

Sandra-Populaire est toujours bien coiffée et posséde des
dizaines de paires de jolies chaussures. Quand elle sourit, on
dirait une publicité pour dentifrice. Elle va de groupe en groupe
si facilement et ne se géne pas pour se moquer des autres,
pourtant personne nose rien dire. Tout le monde I'aime, tandis
que moi, personne ne me remarque. Sauf si [étrange « je taime »
dans mon cahier nest pas une blague.

Je fixe mes mains posées sur mon cahier et qui cachent ce
«je taime ». Je soupire :

— Tout ¢a, cest "importe quoi !

La prof me regarde bizarrement. Est-ce que j’ai soupiré trop
fort 2 Est-ce que jai dit ¢a 4 haute voix ?

OH, LA GALERE !!!

in banca mea, in clasi. Ca o idioat3, simt cum propozitiile in
engleza se izbesc de teasta mea.

Sandra a terminat, exercitiul i-a iesit perfect. E o nenorocitd
care stie foarte bine ce jenati sunt la oral. Noi doud ne rizboim
inci de la inceputul anului. Ne luptim si avem cele mai bune
note la toate materiile.

Dar ea e mai buni decat mine la sport si mai ales la vorbitul in
public. In plus, vrea sa fie aleasd reprezentantd a elevilor. Eu n-ag
putea niciodati s vorbesc in largul meu cu toti elevii. $i apoi, si
ai in grija de agenda clasei'... Stiu ce-mi poate pielea: sigur o voi
pierde. Dup3 pirerea mea, cercetdtorii ar trebui sd fac naibii un
progres in medicind si si gdseasca un leac impotriva zdpécelii (pe
lang cel impotriva timiditatii). Ar face vinziri de milioane...

Sandra Populara isi poartd mereu parul aranjat frumos gi are
zeci de perechi de pantofi driguti. Cand zimbeste, zici ca face
reclami la pasti de dinti. Trece cu mare usurintd de la un grup
la altul si nu se jeneaza sa-si bata joc de altii; si totugi, nimeni nu
indrizneste si-i ceard socoteald. Toatd lumea o indrageste, in
vreme ce pe mine nu ma bagé nimeni in seama. Asta dacd nu
cumva ciudatul ,te iubesc” din caietul meu nu e deloc o gluma.

M3 uit la mainile mele agezate peste caiet, ascunzind acest
»te iubesc®. Oftez:

— Ce tampenie si povestea asta!

Profa se uitd ciudat la mine. Oare am oftat prea tare? Am

gandit cu voce tare?
UF, CE INCURCATURA!!!

! Este vorba, mai exact, de un caiet in care profesorii de la toate materiile consemneaza
lectiile pe care le-au predat la o anumiti clasd si temele pentru acasi (n. red.).
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Je le déteste!

— Juliette, mon cours vous ennuie ? demande la prof
d’anglais qui a entendu mon soupir.

— Non, pas du tout !

Sandra et ses copines ricanent, Emilie me regarde et les
autres éléves me fixent. g

Je sens que la chaleur monte a mon visage. Paf : ¢a y est, je
suis rouge brique. Depuis la rangée voisine, Ben-la-Terreur et
les garcons de son équipe mobservent en souriant.

Je baisse la téte. Je suis déja en train de transpirer et je ne peux
rien faire pour que ¢a sarréte. Et penser que je rougis me donne
encore plus chaud, ce qui doit me rendre encore plus rouge.

Ceest un cercle vicieux. J’ai 'impression de pouvoir illuminer
les alentours comme un phare dans la tempéte, mais avec une
lumiére bien rouge écrevisse. J’ai si chaud ! Que personne ne
me touche, sous peine de fondre comme du métal dans un haut-
fourneau ! Je finirai en flaque visqueuse et briilante.

On dira: «Faites attention aux vapeurs radioactives.»
Jimagine déja des panneaux « danger de mort » barrer accés dune
zone interdite aux curieux. Les touristes aventureux viendront
photographier cette curiosité fumante. Les légendes du coin
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il urasc!

— Juliette, ora mea te plictiseste cumva? intreabé profa de
englezd, care mi-a auzit oftatul.

— Nu, nu, deloc!

Sandra si prietenele ei chicotesc, Emilie mi priveste, ceilalti
elevi se holbeaza la mine.

Simt cum mi se infierbanta obrajii. $i... paf: gata, asta e, sunt
rosie ca focul. De pe randul invecinat, Ben Teroristu’ si béietii
din gagca lui ma studiazd, zimbind.

Las capul in jos. Nadusesc deja si nu pot face nimic ca sd
impiedic chestia asta. $i cind ma gandesc cd rogesc mi se face
si mai cald, asa cd ma inrogesc tot mai tare.

E un cerc vicios. Mi se pare ci as putea sd luminez de
jur-imprejur ca un far in furtund, dar cu o lumind rosie, rosie
ca racul. De nu m-ar atinge cineva, cici ma tem cd s-ar topi ca
o bucati de metal aruncati in furnal! As sfarsi ca o béltoacd
véascoasa si incinsa.

Oamenii vor spune: ,Atentie, vapori radioactivi!“ Imi
imaginez deja panouri cu ,,pericol de moarte® blocand accesul
curiosilor la o zona interzisd. Turistii aventurosi vor veni sa
fotografieze aceastd ciuditenie fumeganda. Folclorul locului
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